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Hintergrund 
Der Wintringer Hof liegt inmitten einer alten Kulturlandschaft, an der Peripherie der Landeshauptstadt 
Saarbrücken, zwischen den Orten Kleinblittersdorf und Bliesransbach, im UNESCO-Biosphärenreservat 
Bliesgau. Im Herzen des alten Hofes steht eine mittelalterliche Prioratskirche, die Wintringer Kapelle. Sie wird 
seit 2006 behutsam zu einem außergewöhnlichen Ort der Kunst und Kultur entwickelt. 
 
Den besonderen Geist des Ortes prägen seit dem 15. Jahrhundert auch die außergewöhnlichen steinerne 
Bildwerke die auf den Strebepfeilern den ehemaligen Chorraum der mittelalterlichen Wintringer Prioratskirche 
bis heute umgeben. Dies fast zu Unkenntlichkeit verwitterten Skulpturen thematisieren die sieben 
Todsünden: ein „Un-Heiligen-Schein“ rund um den heiligen Raum, vor allem aber außerhalb davon. 
 
Die sieben Todsünden stehen bis heute dafür, wie man das menschliche und mitmenschliche Maß verlieren 
kann. Auf dieses zu tiefst menschliche Thema nimmt der Psychiater, Schriftsteller und Künstler Wolfgang 
Werner bei einem Ortsgespräch Bezug. Er führt, in einem gegenwartsbezogenen Blickwinkel, auf diese 
steinernen Bildwerke, mit Geschichten seiner beruflichen Erfahrung durch die Landschaften unserer Seele. 
Dabei wird er von Frank Grandjean am Kontrabass und von Michael Christensen an Klavier und Klarinette 
unterstützt, um den Raum der Wintringer Kapelle und die Seelen zum Klingen zu bringen. 
 
Wolfgang Werner war ehem. Chefarzt der Abt. Psychiatrie der SHG-Kliniken Merzig. Er initiierte Reformen der 
psychiatrischen Krankenversorgung in Deutschland hin zu einer humaneren. An der Universität Trier 
begründete er u.a. das Gesprächsseminar „Kunstreise durch das Land der Psychiatrie“. 



 
„…Im 15. Jahrhundert kamen die sieben Todsünden als Wasserschlagfiguren in Tiergestalt auf die 
Strebepfeiler, die den Chorraum der Wintringer Kirche umgaben: ein „Un-Heiligen-Schein“  rund um 
den heiligen Raum, 
 vor allem aber außerhalb davon:  Hochmut, Habsucht, Missgunst ,Unmäßigkeit im Essen und im 
sexuellen Genießen, Unbeherrschtheit mit Zornesausbruch und Leistungsverweigerung sollten  nicht 
hinein in den Tempel Gottes und in die Herzen des Menschen. 
 
 Sechs Jahrhunderte lang haben wir es immer wieder nicht geschafft, die mit unserer 
Geschöpflichkeit mitgegebenen Gefährdungen, die menschlich-animalischen Züge in uns, zu zähmen. 
Und so finden wir die Resultate unserer begangenen Sünden nicht als allegorische  Ermahnung auf 
Strebepfeilern, sondern als Menschen in den Gossen, in den sozialen Brennpunkten, in den 
Entsorgungs-und Versorgungsbauten. Sie rufen schweigend, in sich geduckt, vielleicht mit zum 
Betteln ausgestreckter Hand:  „Ecce homo“, und sie fragen nach unserem Menschen- und  
Gottesbild. Überall auf der Welt finden wir sie, in den Randgebieten unserer Behausung, von jedem 
wahrzunehmen und von fast allen übersehen: Elendsviertel, Bordelle, Psychiatrische Anstalten, 
Sozialwohnungen, Asylantenheime, Deponien von Unerwünschtem. Selbst innerhalb der einzelnen 
Regionen bringen wir das, was wir nicht bei und in uns haben wollen, in die äußersten Winkel, nach 
Cattenom oder früher zum Beispiel unter dem Vorwand der menschenfreundlichen Parklandschaft in 
abgelegene Verwahranstalten. Unsere Gemeinwesen sind umsäumt von den Ergebnissen unseres 
Denkens und Handelns. 
 
So wie die Ermahnung und Erinnerung in Wintringen einen „Un-Heiligen-Schein“ des heiligen Hauses 
darstellt, so bilden die Resultate unserer Todsünden einen Gürtel des Versagens, der unsere 
Gemeinwesen umfasst.  
 
Es ist fast so, als ob wir blind wären, sobald wir in diese Zonen kommen. Und weil wir nicht sehen, 
können wir auch nicht lernen, zum Beispiel mit dem Abgelehnten in uns oder im Andern 
zurechtzukommen.  
 
Licht und Schatten: „Doch – alles, was dazu mich trieb, Gott! war so gut! ach, war so lieb!“ sagt 
Gretchen. Vieles, was im Anfang stand, war doch so gut gewesen: Arbeit für viele Menschen, dann 
aber Wachstum und Gier des Unternehmens, anspornender Wettbewerb, dann aber: den andern 
klein machen, auffressen, „feindlich übernehmen“, beglückende Liebe und Verschmelzung, dann 
aber Vergessen dessen, was den Andern ausmacht, ausreichende Sättigung und Ernährung, dann 
aber Gesundheit und Wohlfahrt auf Kosten der Menschen in Afrika, Exportweltmeister, aber 
Ignorieren der auf Hilfe angewiesenen Um-und Mitwelt, betörend schöne Stadtteile mit 
Lebensqualität, aber schonungslose Vertreibung derer, die hier zu Hause waren und finanziell nicht 
mithalten konnten“, so Wolfgang Werner im Prolog seiner Lesung. 
 
Die sieben Todsünden stehen dafür, wie man das menschliche und mitmenschliche Maß verlieren 
kann. Heute müssten sie am Eingangstor zu jeder Straße, jedem Unternehmen, jedem Haus stehen, 
denn dort findet der Gottesdienst eigentlich statt. 
 
 
[Vollständiger Text der Lesung, siehe folgende Seiten] 
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Von Delphi bis Wintringen: Unterwegs - Sein ist alles. 

 

 

 

                                        I. Prolog 

 

Sehr geehrte Damen und Herren, 

Sie sind durch diese Pforte eingetreten. Vielleicht ist es Ihnen so ergangen,wie 

es mir immer wieder ergeht: Sie haben die kleinen verwitterten Skulpturen 

nicht eigens wahrgenommen, die, über Ihnen, in der Höhe, und damit beim 

Blick in den Kapellenraum unsichtbar, umlaufend auf den Strebepfeilern der 

Kapelle  angebracht sind, die allegorischen Darstellungen der sieben 

Todsünden. Zum Thema dieser Skulpturen, die wie eine unheilige Krone den 

sacralen Raum auszeichnen und abschirmen,will ich heute sprechen. Es geht 

um die sogenannten sieben Todsünden, die Verirrungen und die Verfehlungen 

während unseres Lebens und Handelns. 

 

Ich werde Ihnen sogleich, in der Art eines Schnell-Durchlaufes, einige Beispiele 

aus meiner beruflichen und privaten Erfahrung geben, es aber nicht bei dieser 

Schilderung von Einzelschicksalen, die die aktuelle Bedeutung des 

mittelalterlichen Todsündenkonzepts deutlich machen sollen, bewenden 

lassen, sondern ich werde bald danach den Leitfaden des Suchens und Fragens 

aufgreifen, auf dem die kulturellen Orte des Jakobsweges, so auch die 

Wintringer Station, wie Perlen aufgebracht sind. Es geht um das Auf-dem-Weg-
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Sein, um das Pilgern und Suchen nach Orientietrungshilfen in unserer 

jeweiligen sozialen oder uns umgebenden sächlichen Welt. 

 

Ich nenne jetzt die jeweilige Todsünde zunächst mit dem lateinischen Namen. 

Wir müssen wissen, daß es die "Gier" oder den "Neid" oder die "Mißgunst" als 

eigenständige verführerische Wesen nicht gibt,  sondern daß es sich bei diesen 

Wörtern immer wieder um deutsche Übersetzungen handelt von prekären 

Eigenschaften, die in der mittelalterlichen Welt auf Lateinisch formuliert 

wurden. 

 

GULA. die Völlerei 

Alfonso erlitt seinen Schlaganfall am Arbeitplatz im Krankenhaus, sodaß er 

sofort gerettet werden konnte. Eine der Hauptarterien war durch einen 

Thrombus verstopft worden, der das offenen foramen ovale seines Herzens 

hindurchgetrieben worden war . In der Folge war er psychisch verändert, hatte 

er schwerwiegende neurologische Ausfälle und stopfte er maßlos alles in sich 

hinein, was er essen konnte, obwohl der gleichzeitig entstandene Diabetes 

mellites eine strenge Kontraidikation darstellte. 

. 

"Das kann keine Todsünde sein", werden Sie mit Recht sagen. Er war nicht frei 

in seinem Handeln. 

 

Andrea war eine gute Sportlerin, eine im beruf sehr erfolgreiche Frau, die in 

ihrem Weltgenuß das rechte Maß verlor, vor allem beim Essen und Trinken, 

sodaß sie sie eine maximale Adipositas entwickelte, die zu den schwersten 

Folgen wie Diabtes , Arthrose, Hypertonie, Gefäßerkrankung und schließlich zur 

Amputation der Beine führte. Für alle, die sie kannten und wegen ihrer 

besonderen beruflichen Leistungsfähigkeit schätzten, schien sie bis zuletzt frei in 
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ihrem Handeln gewesen zu sein. Aber wer weiß, warum sie einmal die Kontrolle 

veloren hatte. Wer weiß, wem sie begegnet war, wer sie so unendlich 

enttäuscht hatte, was in ihr ablief, warum sie vielleicht mit ihrer "gula" das 

seelische Gleichgewicht regulierte. 

 

Ich werde im nächsten, kurzen,Teil auf die Möglichkeiten unserer Freiheit 

eingehen. 

 

Nach dieser Todsünde, an sich selbst begeangen, spreche ich anhand eines 

einzigen Beispieles von zwei weiterenTodsünden, deren Opfer die anderen 

wurden. Ich spreche von:  

AVARITIA,der Habgier  und von 

INVIDIA, der Mßigunst, dem Neid. 

 

Dimittrij war ein erfolgreicher Arzt, der sich auch politisch engagierte. Bald 

erlange er großen Einfluß in einem Krankenhauskonzern, dessen Vermögen und 

Ansehen er mehrte. Als der konkurrierende Konzern mit einer seiner 

medizinischen Einrichtungen in Schwierigkeiten geriet, faßte er sehr früh den 

Entschluß, das krisengeschüttelte Krankenhaus, das sich an einem ökonomisch 

ungünstigen Standort befand, bei der nächsten sich bietenden Gelegenheit zu 

übernehmen, um es zu gegebener Zeit aufzulösen und das eigene besser 

gelegene Leistungszenrtrum weiter auszubauen. Er machte seinen Vorsatz 

wahr, und die kleinen Kinder der benachteiligten Region konnten nicht mehr, 

sofern man die Klinik brauchte, in der Nähe ihrer Heimat Hilfe erfahren oder zur 

Welt kommen. Und die Kinder und Enkelkinder konnten nicht mehr abends nach 

der Arbeit, im gleichen Ort, den Großvater besuchen, der wegen einer schweren 

Lungenentzündung einige Tage lang stationärer Hilfe bedurfte.  
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Auch die Verhaltensweise und Welteinstellung von Dimitrij werden ihre Gründe 

gehabt haben. 

 

Diese Beispiele, die ich Ihnen aufgrund meiner beruflichen und persönlichen 

Erfahrung in gleicher Plastizität auch für die andern Laster geben könnte, sollen 

in ihrer Überzeichnung deutlich machen, wozu die sogenannten Todsünden 

führen können-  und wie die Skulpturen, die diesen Kapellenraum krönen, dazu 

auffordern , immer Maß zu halten, die Interessen des andern, der uns 

umgebenden Welt und von uns selbst zu berücksichtigen. 

 

 

 

MUSIK als kurzes Intermezzo 

 

 

 

 

Die sogenannte "Sünde" gehört in das weite Feld der Religion, die "Schuld" in 

den Kompetenzbereich der forensischen Psychiatrie. In beiden Fällen 

entscheidet die Verfügbarkeit des freien Willens. In der Forensischen 

Psychiatrie und vor Gericht hat man sich geeinigt, das Fehlen von Krankheit als 

Voraussetzung des freien Willens anzunehmen. 

 

Der Mann aus Nazareth hat, im Vergleich zu den Personen des Alten 

Testaments, nur selten von den "Sünden" gesprochen:  

Wer die Liebe predigt, kann nicht die Verfehlungen das andern in den 

Vordergrund stellen. 



 

 

5 

Nun könnte man sagen, daß Liebe blind macht: man sehe das "Böse" nicht, das 

in aller Welt, von Menschen schuldhaft  gemacht, doch offensichtlich sichtbar 

werde. 

  

Ich antworte, daß wer das sagt, mindestens genau so blind sein müsse. Denn er 

sehe nicht bei den einzelnen Menschen, die das sogenannte "Böse" in die Welt 

setzten, die "sündig" geworden seien, die vielfachen Gründe und Auslöser, die 

individuellen Schicksale, die von den Eltern mitgegebene Einstellung, die 

genetischen Programme, die Armut und den Wissensmangel, in denen sie 

aufgewachsen seien, die mitgegebenen Informationen oder Fehlinformationen, 

daß das eigene Volk, die eigene Familie das Höchste seien… 

 

Ich höre mit dieser Aufzählung auf und trage Ihnen stattdessen die letzten 

Verse aus Goethes "Lied des Harfners" vor, der von den "himmlischen 

Mächten" folgendes sagt: 

 

Ihr führt ins Leben uns hinein, 

ihr laßt den Armen schuldig werden, 

dann überlaßt ihr ihn der Pein; 

denn alle Schuld rächt sich auf Erden.  

 

Man kann es sehen wie man will. Die Tatsache läßt sich nicht bestreiten: Wir 

sind wie wir sind, und das können wir nicht ändern. Wir können nur unser 

spezifisches Wesensmerkmal in unterschiedlicher Stärke ausleben. Wir haben 

im Handeln bestenfalls eine Freiheit der Dosierung. 

 

Vielleicht haben wir über eine Voraussetzung unseres Handelns, über unseren 

Verstand, etwas mehr Gewalt. Dann sollte er uns gebieten, so mahnen die 
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Todsünden und die von mir anschließend noch mitzuteilenden Weisheiten von 

Delphi, 

Maß zu halten in dem, wie wir mit uns selbst  oder mit den anderen verfahren. 

 

Ernst Stadler, der Dichter aus unserer Nähe, schreibt vor hundert Jahren: 

 

 

In einem alten Buche stieß ich auf ein Wort, 

Das traf mich wie ein Schlag und brennt durch meine Tage fort:  

Und wenn ich mich an trübe Lust vergebe,  

Schein, Lug und Spiel zu mir anstatt des Wesens hebe,  

Wenn ich gefällig mich mit raschem Sinn belüge,  

Als wäre Dunkles klar, als wenn nicht Leben tausend wild verschloßne Tore 

trüge,  

Und Worte wiederspreche, deren Weite nie ich ausgefühlt,  

Und Dinge fasse, deren Sein mich niemals aufgewühlt,  

Wenn mich willkommner Traum mit Sammethänden streicht,  

Und Tag und Wirklichkeit von mir entweicht,  

Der Welt entfremdet, fremd dem tiefsten Ich,  

Dann steht das Wort mir auf: Mensch, werde wesentlich 
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 II. Unterwegs: Suchen und Fragen               

 

MUSIK 

 

Willkommen auf der Wintringer Höhe. Willkommen auf dem Boden des 

Meeres! Vor 240 Millionen Jahren rauschte hier das Wasser des Meeres. Aus 

dem Wasser ist alles Leben entstanden: 

 

"Und der Geist Gottes schwebte auf dem Wasser", 

 

heißt es in der Schöpfungsgeschichte. Mit dem Rauschen des Meeres, mit dem 

Kommen und Gehen des Wassers, will ich beginnen.Wie des Wasser will ich mit 

Ihnen wandern durch Zeit und Raum, durch die Jahrtausende und durch 

Europa, von Griechenland bis zu unserer Heimat. "Pilgern" heißt Sich - 

Bewegen, die Orte Wechseln, durch die Äcker (per agros) Gehen. Auch das 

Wasser ist ein "Peregrinus", es fließt durch (per) die Äcker (agri, bewegt sich 

von einem Ort zum andern, kommt in immer neue Situationen oder 

Zusammenhänge. Es scheint mir sinnvoll, das pilgernde Suchen und Fragen mit 

dem Wesen des Wassers zusammenzubringen. 

 

Ich fange unseren nun kommenden gemeinsamen Peregrinus-Weg an mit der 

abendlichen Geschichte eines Menschen, vor 2500 Jahren, der am Wasser 

entlang geht, zu den Molen des griechischen Hafens Piräus. Ich beschreibe 

diesen Abend so so wie es zweieinhalb Jahrtausende später Albert Camus  

getan hat, der ebenfalls am Ufer des Meeres aufgewachsen ist: 

 

Der Mond war aufgegangen. Das milchige Licht das Himmels warf überall 

blasse Schatten. Lykodromos ging die Straße hinunter. Hinter ihm türmte sich 
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die Stadt empor. Ihr entströmte eine warme, schwere Luft, die gegen das 

Meer trieb. Er ging über die von Fässern bedeckten Hafendämme, durch 

Wein- und Fischgeruch auf die Mole zu. Noch ehe er sie erreichte, verkündete 

ihm der Geruch nach Jod und Algen das Meer. Dann hörte er es. 

 

Es plätscherte leise gegen die untersten großen Blöcke der Mole. Und als er 

sie bestieg, erschienen sie ihm mollig wie Samt, weich und glatt wie ein Tier. 

Er setzte sich auf die Felsen, die auf die hohe See hinausblickten. Die Wogen 

hoben und senkten sich langsam. Dieses  ruhige Atmen des  Meeres ließ ölige 

Schimmer an der Oberfläche des Wassers auftauchen und verschwinden. Vor 

ihm lag die Nacht in endloser Ferne. 

 

 

MUSIK: Das Meer 

 

Lykodromos hatte spät seine Schreinerwerkstatt verlassen. Er  dachte an den 

vergangenen Tag. Er dachte an die Zukunft. Er gab sich einen Ruck und stützte 

sich mit beiden Händen ab, als er aufstand. Für den Rückweg  ging er durch 

dicht beieinanderliegende Straßen, zwischen vielen Menschen hindurch. Die 

meisten Häuser waren dunkel. Ihre Türen, zum Lüften aufgestellt, zogen ihn 

fast hinein. Er wich etwas zurück vor den Mauern. Die offenen Türen machten 

ihm Angst. Nur in wenigen Häusern brannte Licht. Die Luft, die durch die 

Straßen ging, erreichte die Kerzen  nicht. Nur ein leichtes Flackern war hin und 

wieder zu sehen.. Vor dem letzten Drittel der Straßengerade war ein Haus von 

innen erleuchtet. Lykodromos blieb dort stehen. Er sah eine weiße 

Frauengestalt mit langem, schwarzem Haar, die sich nach unten beugte. Sie 

wirkte so in ihrem Körper gefangen, als ob sie nicht schreien könne. Er ging 
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rasch vorbei und hörte von weitem das suchende Rufen eines  Namens: 

"Lykodromos, Lykodromos". 

 

Am nächsten Tag begann er schon früh mit der Arbeit. Er trug einen Tisch auf 

den Schultern, als seine Frau zu ihm in die Werkstatt trat.  Sie schaute ihn lange 

an. Er spürte, daß sie Mühe hatte zu sprechen. Sie gab ihm ein Zeichen.Dann 

erschien eine weiß gekleidete Frau mit langem schwarzem Haar. Sie schwieg 

und schaute ihn fragend an. Lykodromos stellte den Tisch auf den Boden. Er 

werde sogleich damit beginnen. Der kleine Sarg sei am Abend bereit. 

 

Als die Nacht kam, ging er wieder zur Mole." Lykodromos, Lykodromos!" Seit 

einem Jahr waren sie verheiratet. Seit einem jahr führte er die vom Vater 

übernommene Werkstatt. Der große Bruder war von den pythischen Spielen 

nicht zurückgekommen. Deshalb  hatte er die Aufgabe übernommen. Er war 

sehr folgreich mit allem, was er in seinem Beruf unternahm. Aber sie warteten 

immer noch auf ein Kind, auf einen Jungen. Die Freunde fragten und machten 

Witze. Er fand immer einen Grund. Die Freundinnen der Frau fragten neugierig 

und teilnahmsvoll zugleich. Sie fand immer einen Grund. Lykodromos wußte, 

daß sie ihn beschützte, daß sie es nie verraten würde. Er erlebte es immer 

wieder, wie er versagte. 

 

Es plätscherte leise gegen die untersten großen Blöcke der Mole. Und als er sie 

bestieg, erschienen sie ihm mollig wie Samt, weich und glatt wie ein Tier. Er 

setzte sich auf die Felsen, die auf die hohe See hinausblickten. Er war 

eifersüchtig auf den Schmerz der andern. 

 

Als er zurückgekehrt war, empfing ihn seine Frau. Sie hatte den kleinen Sarg in 

das gestern matt erleuchtete Haus gebracht. Sie legte den Arm um Lykodromos 
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und sagte ihm, was ihr durch den Kopf gegangen war. Vielleicht fänden sie Hilfe 

dort, wo der Bruder geblieben sei, beim delphischen Apoll und bei dem großen 

Stein innerhalb der Orakelstätte, den alle Griechen "Omphalos" nannten, den 

Nabel der Welt. Schon viele seien dorthin gezogen, um ihn zu berühren und um 

Kinder zu beten. Apoll und Gaia, die Mutter der Erde, würden ihnen helfen. 

 

MUSIK: Unterwegs 

 

Einige Tage später machte er sich auf den Weg. Er ging allein. In Theben, bei 

der Familie der Mutter, übernachtete er. "Mitzulieben, nicht mitzuhassen bin 

ich auf der Welt", dachte er - und an das Schicksal, dem alle machtlos 

ausgesetzt sind, die Großen und die Kleinen, Antigone aus dem 

Königsgeschlecht von Theben ebenso wie er , der Sohn des Lykourgos, aus 

Attika. Er dachte wieder an den Schmerz der Frau in den weißen Kleidern. 

"Auch mitzutrauern, auch ein Klaglied zu singen auf das Verlorene  gehört zum 

Leben. Warum kam ich in die Welt, wenn ich sie nicht wie die andern 

weiterführen darf?" 

 

Sein Weg nach Delphi folgte dem Ufer des Meeres und führte ihn nach und 

nach in die Höhe. An der kastalischen Quelle machte er halt.Er reinigte sich 

dort, bevor er, von Osten kommend, auf den heiligen Ort zu wanderte. Im 

Norden und Nordwesten blickte er auf das gewaltige, schneebedeckte Gebirge. 

Dort oben sah er Parnassos, den Berg Apollons, in der Stadt suchte er sein 

Heiligtum. Wie alle Ankommenden wurde er von Ehrfurcht erfaßt. Die Berichte 

zur ersten Begegnung mit Delphi sind über Jahrtausende eindrucksvoll. In 

unserer Zeit schrieb der Mann, der mich am einfühlsamsten durch 

Griechenland geleitet hat, Eckart Peterich: 
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Gewiß hat die großartige Landschaft, in der Delphi liegt, dazu beigetragen, 

daß die Griechen diese Stätte als eine geweihte empfanden. Ihre Landschaft 

ist es, die uns diese Weihe nachempfinden läßt. Delphi liegt zwischen hoch 

emporeilenden und jäh abstürzenden Felsen auf einer Bergterrasse .Die es 

überragenden schroffen Nordwände des Parnassos heißen die Phädriaden, 

die Glanzfelsen. Sie bilden einen stumpfen Winkel, ähnlich einem weit 

geöffneten Buch. In dem Winkel klafft ein tiefer Felsspalt, aus dem klar und 

kalt das Wasser des kastalischebn Quells hervorströmt. Unterhalb von Delphi 

fallen andere Felsen fast ebenso jäh wie die Phädriaden in eine Schlucht ab 

.Diese durchfließt der Pleistos, ein reißender Bergbach. Hinter ihm steigen die 

Wände eines kahlen und wilden Gebirges empor, der Kirphis. Wo sich die 

Pleistosschlucht gegen Westen erweitert, wachsen in ihr prachtvolle 

Ölbäume. Ihre Kronen bilden, von der Höhe aus gesehen, einen metallisch 

schimmernden, dunkelgrünen Strom, der sich in die Ebene…zu ergießen 

scheint… In der Ferne begrenzt den Wald hellblau der Bogen einer Bucht, der 

von Itea, dem alten Kirrha, wo einst die Pilger landeten, die nach Delphi 

zogen. 

 

Der Pilger Lykodromos ging durch eine der kleinen Einlaßpforten die Heilige 

Straße Delphis hinauf. Er wollte so schnell wie möglich zum Apollon-Tempel, 

den Omphalos berühren. Auf halber Strecke kam ihm ein junger Mann 

entgegen. Er trug das Gewand des Wagenlenkers, das in regelmäßigem 

Faltenwurf bis an die Füße reichte. Es war wieder die Zeit der pythischen spiele. 

Lykodromos sprach ihn an und fragte nach seinem Bruder, der hier, vor vier 

Jahren, beim Pentathlon, ums Leben gekommen war. der Fremde, der auch an 

den letzten Spielen teilgenommen hatte, konnte sich erinnern.  Er fragte 

seinerseits , was ihn, Lykodromos, hierher führe. Er schaute unter sich. Er wolle 

den Omphalos berühren. 
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Der Wagenlenker fragte nicht weiter nach, mußte ihm aber mitteilen, daß zum 

Allerheiligsten, wo sich der Omphalos befinde, nur der Priester Zutritt  habe. 

Aber, wenn Apoll den Pilger bis hierher geführt habe, dann sei vielleicht auch 

auf anderem Wege eine Hilfe möglich. Er drehte sich um und forderte ihn auf, 

ihm zu folgen. Er wolle ihn - an den vielen kostbaren, die Straße umstehenden 

Häusern vorbei- sogleich zur Vorhalle des Tempels führen. Lykodromos wollte 

wissen, warum, aber sein Begleiter wies ihn durch Zeichen daraufhin, daß er 

beim Suchen schweigen und offen sein müsse. 

 

Sie erreichten den Zugang zwischen den Säulen des Apollon-Tempels. "Schaue 

nach oben , wie der Gott Dich begrüßt!" Lyodromoos setzte aus den 

eingemeißelten Buchstaben die Wörter zsammen.  

 

Erkenne dich selbst! 

 

" Du kannst es ruhig laut sagen. Hier, in der Vorhalle dürfen wir wieder 

sprechen". 

 

"Erkenne dich selbst!" 

 

 "Und jetzt, das kannst du noch nicht wissen , weil du noch neu in der Stadt bist 

und noch keine Belehrungen erfahren hast, wie dem Gott zu begegnen sei, jetzt 

darfst und mußt du dem Gott, der dich begrüßt hat, mit den Worten 

antworten, die er selbst auch zu dir gesprochen hat, als Du eingetreten bist.Du 

hast sie nur nicht gehört. Ich sage sie dir. 

 

"Du bist". 
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"Du bist", wiederholte Lykodromos 

 

"Hier sind noch weitere Erkenntnisse der Sieben Weisen eingemeißelt", sagte 

der Fremde. "Eine davon will ich dir, bevor ich dich wieder verlasse, zeigen". Du 

darfst übrigens, wie ich Dir gesagt habe, hier in der Vorhalle ruhig sprechen, 

allerdings nicht zu laut, wenn Du liest: 

 

"Nichts im Übermaß", 

 

entzifferte der Suchende. 

 

Der Wagenlenker legte ihm die Hand auf die Schulter. "Du gehst?" "Ja, jetzt 

mußt Du alleine zurechtkommen. Du hast ja noch viel Zeit auf Deinem 

Rückweg. Erst, wenn Du wieder bei Dir angekommen bist, ist die Pilgerfahrt zu 

Ende." 
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MUSIK: Das Meer 

 

Es war  kalt geworden, und die Glocken läuteten. Sie läuteten immer, wo er 

auch war. In der Herberge war wenig Betrieb. Der große Tag, zu dem hin alle 

gepilgert waren, war vorbei. Die nächsten Gäste würden erst in einer Woche 

wieder kommen. Er war allein, allein mit den Geräuschen der Stiege. Er hielt 

eine Kerze in der Hand, um sich zurechtzufinden. Oben angekommen, fand er 

sogleich die Tür zu seinem Zimmer. 

 

Im Kerzenlicht suchte er das Fenster. Er öffnete es und stieß die beiden Läden 

zur Seite. Die schwarze Nacht lag vor ihm wie die Weite der Zukunft. Vor seinen 

Augen türmte sich noch einmal die gewaltige Kathedrale auf. 

 

Der Mond war aufgegangen. Das milchige Licht das Himmels warf überall 

blasse Schatten. Das Meer plätscherte leise in die sandige Bucht des 

Fischerdorfes. Die Wogen hoben und senkten sich langsam. Dieses  ruhige 

Atmen des  Meeres ließ seine Gedanken auftauchen und verschwinden. Vor 

ihm lag die Nacht in endloser Ferne. 
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Bevor man ihn ins Kloster aufnehme, solle er sich klar werden über seine 

Beziehung zu Gott. Am besten sei es , sich auf den Weg zu machen, weil jeder 

neue Ort eine neue Sicht ermögliche. Morgen wollte er den Rückweg antreten, 

alleine, um sich nicht ablenken zu lassen. Es war ihm, als ob er seinem Gott 

keinen einzigen Schritt näher gekommen sei. Nur der Gedanke an die Leiden 

des Herrn konnten ihm einen Sinn seiner  Wege vermitteln. Aber vielleicht 

waren die Wege des Herrn nicht für ihn bestimmt. 

 

Er wagte es nicht zu hadern. Er machte sich auf den Rückweg und pilgerte 

weiter, Tag für Tag. Und er zweifelte und hoffte und betete Tag für Tag und 

Nacht für Nacht. Die anderen, die vor oder hinter ihm gingen, nahm er nicht 

wahr."Ich lasse dich nicht, du segnest mich denn." Aber kein Engel ließ sich 

hinab, um ihm zu erliegen. 

 

Als er nach Oberhomburg kam, fühlte er sein Herz schon schneller schlagen. Er 

ging über den kleinen klaren Bach den Berg hinauf.  Am Ortseingang machte er 

halt. Links vor ihm ging es die schöne Straße hinauf, rechts führte der Weg 

durch den Wald. Die Pieta , die in das Stadttor eingelassen war, ließ ihn 

innehalten. Er erkannte den Blick der Mutter. In ihren Armen hielt sie ihren 

Sohn. Es war sein Bruder, der kurze Zeit nach ihm auf die Welt gekommen und 

dann gestorben war, noch ehe er das Sakrament der Taufe empfangen konnte. 

Seit er denken konnte, lastete die Erstgeburt wie ein Vorwurf auf ihm. Und oft 

sagte er sich, daß er auch für Thomas, den Zwillingsbruder, den Jakobsweg 

gehe. 
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Als er in Welferdingen die Saar erreichte, stand die Sonne hoch über ihm. Der 

Schatten des großen Weidenbaums lag wie ein schimmerndes Tuch auf den 

Trittflächen des Ufers, die ins Wasser führten, und setzte sich im Wasser fort.  

Der Fährmann kam von der anderen Seite zu ihm hinüber. Obwohl  Walthari 

sich vorgenomen hatte, aus eigener Kraft den Fluß zu überqueren - einige 

Steine und Stämme ragten aus dem Wasser heraus-, vertraute er sich an. Er 

spürte es wie eine Befreiung. 

 

MUSIK ( für mich an dieser Stelle von entscheidender Aussagekraft) 

 

Der Weg hinauf war nur im mittleren Drittel etwas beschwerlich. Danach kam 

starker Wind auf, und er fühlte er sich fast in die Höhe geschoben. Auf der 

Hochebene zog es ihn durch den lichtgünen Blätterwald zwischen den 

sternförmigen Blüten der Anemonen und ihren umgebenden Blättern zu der 

Lichtung hin, von der aus er erstmals auf die Dächer und Mauern der 

Wintringer Kirche blicken konnte. Dahinter sah er ganz in der Ferne eine 

blaugrüne Hügelkette , die in den Himmel überging. 

Zuletzt besuchte er den kleinen Anbau der Wintringer Kirche. Andere Pilger, die 

hier auf ihrem Weg vorbeigekommen waren. hatten ihm von den 

Wasserschlagfiguren auf den Strebepfeilern berichtet, von den sieben 

Todsünden. Auch denen müsse er sich stellen, wenn er an dem heiligen Ort sei. 

Allerdings: Sehen könne man sie von unten nicht. Man müsse sie sich eben 

vorstellen. Sie seien kunstvoll gefertigt, alle in Form einer Allegorie: Hund und 

Kröte, Eidechse und Affe, Frau und Löwe, schließlich ein schlafender Mann. 
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Begleitet seien sie von einem Engel. Die Figuren warnten vor Zorn und Geiz, vor 

Völlerei, vor Habgier, Wollust, Hochmut und Müßiggang. 

 

 Als er darüber nachdachte, was das wohl bedeuten solle, eine Botschaft 

kunstvoll in die Welt zu setzen, die keiner sehen konnte, bemerkte er einen 

kleinen Jungen, der von einem Mann in langem Gewand, wohl einem 

Ordensbruder, zur Rede gestellt wurde. 

"Nein", er sei nicht im Klostergarten gewesen, habe auch keine Birnen oder 

Äpfel von den Bäumen genommen. Er öffnete seine Hände und zeigte, daß sie 

leer waren. Er stülpte auch die Taschen seiner kurzen Hosen nach außen, um zu 

zeigen, daß er nichts mitgenommmen hatte. Der Bruder lobte ihn, zeichnete 

ihm mit dem Daumen seiner rechten Hand ein Kreuz aud die Stirn und drückte 

ihm ein Geldstück in die Hand. 

 

Der Junge lief erleichtert von ihm weg und auf  Walthari zu. Er könne ihm, 

wenn er wollle, die sieben Todsünden nennen und ihren Standort zeigen. Etwas 

verlegen hielt er seine Hand auf. Auch Walthari legte eine Münze hinein. 

 

"Ich weiß alles ganz genau, weil wir Kinder darauf unseren Abzählreim gemacht 

haben. Schauen sIe her. Hier stehen wir immer und warten, bis wir mit dem 

Suchen und Fangen anfangen." Und dann lehnte er sich an einen Pfeiler, es war 

der mit dem Engel, hielt sich die Augen zu und sagte seinen Vers auf: 

 

 

Die Himmel verkünden: 

ich werde dich finden 

zwischen den sünden, 

zwischen den sieben, 
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so steht es geschrieben 

mit der Kreide des Kains- 

und sieben sind eins 

mit dem Male des Kains. 

 

dort oben am hunde 

beginn ich die runde. 

verfressene kröten 

verkommen in nöten 

und geizige echsen 

können nicht hexen." 

Hier hielt der kleine Junge inne. Walther spürte, daß es ihm schwer fiel 

weiterzusprechen. Er schien zwischen Zorn und Weinen zu schwanken. "Was 

ist?" "Das ist immer so. An dieser Stelle muß ich immer halt machen: ´geizige 

Echsen`. Ich finde das so ungerecht. Ich habe die Eidechsen lieb und freue mich, 

wenn sie im Sommer hier mit ihren Kleinen über die wamen Steine laufen. Die 

sieben Todsünden sollen doch von den Menschen sprechen. Ich finde es 

ungerecht, daß die Tiere, die damit gar nichts zu tun haben, verleumdet 

werden". "Da hast Du recht . Jetzt mach weiter!" "Ich fange noch einmal von 

vorne an, sonst weiß ich nicht mehr die Reihenfolge: 

 

Die Himmel verkünden: 

ich werde dich finden 

zwischen den sünden, 

zwischen den sieben, 

so steht es geschrieben 

mit der Kreide des Kains- 

und sieben sind eins 
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mit dem Male des Kains. 

 

dort oben am hunde 

beginn ich die runde. 

verfressene kröten 

verkommen in nöten 

und geizige echsen 

können nicht hexen. 

doch wintriger affen, 

statt weiter zu raffen, 

helfen beim gaffen- 

das weiß ich genau, 

das weiß auch die frau. 

dann werde ich springen, 

den löwen bezwingen, 

den engel bedecken,  

den faulpelz erwecken. 

 

Dreimal ich 

und viermal du. 

Kalter Fisch 

und blinde Kuh. 

Drei und vier ist sieben 

so steht es geschrieben. 

 

Ich werde dich finden 

zwischen den sünden 

Ich bin schon gleich da 
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das ist doch ganz klar 

 

Eins, zwei, drei - ich komme! 

 

 

Inzwischen war es spät geworden, und die Glocken der Prioratskirche läuteten. 

Die Glocken läuteten immer wieder, wo er auch war . Als er auf seinem 

Pilgerweg einmal einen Ort erreichte, in dem gerade der Dachstuhl der 

Dorfkirche ausgebessert wurde, sodaß die Glocken nicht geläutet werden 

konnten, meinte er,in der Fremde zu sein, und es fröstelte ihn. 

 

 Auch jetzt war ihm nicht wohl in seiner Haut. In einigen Tagen würde er wieder 

zuhause sein. Es war ihm, als hätte die Mutter ihn ausgeschickt Holz zu holen 

für den Winter und er käme mit leeen Händen zurück. Der Geistliche mit 

langem Gewand, der den kleinen Jungen gerügt hatte, kam von der 

Kirchenpforte auf ihn zu. Er legte den Arm auf seine Schulter: "Gelobt sei Jesus 

Christus"."Gelobt sei Jesus Christus", gab er zur Antwort. Er fragte ihn, ob der 

Weg lange gewesen sei. "Sehr lange  ", und trotzdem sei ihm so, als ob der Weg 

nicht zu Ende sei, als ob er gerade erst angefangen habe zu suchen. "Mir ist es 

genauso gegangen," sagte der andere. Es sei ein weiter und endloser Weg. Er 

wolle hetzt eine Bleibe für die Nacht suchen. Der Begleiter bot ihm an , ein 

Stück des Weges mitzugehen. 

 

"Sage mir, Bruder. Was ist  das, wenn man ausgeht, Gott zu suchen und man 

findet ihn nicht? "Das ist Frömmigkeit", sagte der andere. "Aber was sollen die 

sieben Sünden,die mir vorhin der Kleine aufgesagt hat? Was haben sie mit 

meinem Pilgerweg, was haben sie mit Gott zu tun?" 
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"Das sind die anderen Sünden, das sind die Sünden, die Gott nicht unmittelbar 

betreffen": "Wie das? "  

"Die Sünden, von denen die Heilige Schrift spricht, betreffen eigentlich immer 

unseren Bund mit Gott. Sieh, das Leben , das ich führe, ist ein Gott geweihtes 

Leben. Es gilt eigentlich nur ihm ud seiner Ehre. Manche führen es sogar in der 

Einsamkeit, in der Einsiedelei, sodaß sie mit Gott allein sind. Ihm allein gebührt 

die Ehre, und wer sie ihm nicht erweist, begeht eine Sünde. 

Bei dir ist es anders. Du lebst noch in der allgmeinen Welt, erweist nicht nur 

ihm die Ehre und hast noch andere Aufgaben und Pflichten. Darum hast du viel 

mehr als ich mit allem zu tun, das dich umgibt: mit den anderen Menschen,den 

anderen Lebewesen, der herrlichen Natur, mit den Meeren und Bergen, auch 

mit dir selbst. Das alles sollst du dir untertan machen, hat Gott gesagt. Aber, 

wie du weißt: es gibt gute und schlechte Könige, die untertan machen. Es gibt 

liebe und feindliche Mitmenschen. Was Du tust, was du Gutes tust oder was Du 

den andern antust, kannst du nicht rückgängig machen". 

 

"Dort  geschehen also die Todsünden?" "Ja, wir sagen das so. In der Bibel steht 

allerdings nichts davon,  nur zum Beispiel, daß wir unseren Nächsten lieben 

lieben sollen wie uns selbst". "Aber das, was du eben alles genannt und 

beschrieben hast, was wir als gute oder schlechte Könige tun, ist doch eine 

Todsünde, so wie der Junge sie aufgesagt hat"?. "Wir sagen zwar so, aber im 

Grunde ist es keine Sünde, von der die Heilige Schrift spricht". 

 

 "Und warum nennnt sie die Heilige Kirche doch eine Todsünde?"?" "Es ist zwar 

keine Sünde gegen den Bund mit Gott, aber eine schwere Verfehlung gegen 

Gottes Werk, gegen den von ihm geschaffenen Menschen und gegen die von 

ihm erschaffene Welt, eine Verfehlung, die ewig in der Welt bleibt. Das ist der 

mißglückte Teil, mit dem Du am Aufbau, am Aussehen der Welt mitgewirkt 
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hast, an der Art, wie die Menschen miteinander umgehen, wie die Wirkungen 

der Natur ineinander wirken. Das, was du mit dir und den andern falsch 

machst, das sind die Todsünden. Wiir nehmen sie mit auf unser Sterbebett und 

in den Tod. Deshalb vielleicht heißen sie die Todsünden. 

 

Bleib´ einmal stehen, damit auch ich noch einmal in Ruhe nachdenken kann. Es 

ist so wichtig. Ich glaube , es gibt für uns Menschen hier auf der Welt, so lange 

wir leben, nur zweierlei, was entscheidend ist. Erstens: Wir müssen Gott lieben 

und ehren und preisen, wann immer wir können. Wir brauchen ihm keine 

Opfer zu bringen; er hat ja schon alles. So spricht er durch den Psalmisten: 

Wenn mich hungerte, wollte ich Dir nicht davon sagen,  

denn der Erdkreis ist mein und alles was darauf ist.  

Meinst Du, dass ich Fleisch von Stieren essen wolle oder Blut von Böcken 

trinken? 

Opfere Gott Dank und erfülle im höchsten Deine Gelübde. 

 

 Und das Zweite hängt wahrscheinlich damit zusammen, weil wir mit unserem 

Verhalten ja sein Werk ehren oder beschädigen. Wir müssen mit uns behutsam 

sein, damit wir nichts von dem beschädigen, was er geschaffen hat. Das gilt 

auch für die anderen Menschen.  

Du sollst Deinen Nächsten lieben wie Dich selbst.  

 

Das gilt auch für den Rest der Welt. Wir müssen behutsam sein und nicht 

beschädigen. Du verstehst: Gotteslob und Respekt. Das ist das einzige , was wir 

tun können.Wir können nichts Zusätzliches erschaffen und herbeibeten. Es ist 

schon alles auf der Welt. Wir dürfen es nur nicht stören oder zerstören." 
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Er fröstelte Walthari noch mehr. Er spürte, den gesuchten Gott nicht gefunden 

zu haben, stattdessen den Menschen mit seiner Pflicht und Verantwortung. 

Der Bruder merkte, was er bewirkt hatte. "Wie soll ich Dich trösten? Ich kenne 

nur einen Trost, das ist die Liebe Gottes, die ich zu bekennen mich entschieden 

habe. Komm, wir wollen zusammen beten". Sie knieten nebeneinander. 

Walthari dachte an das schimmernde Tuch, das über den Fluß gelegt war. 

 

Die letzte Helligkeit des Tages zog sich über der weithin ausgebreiteten 

Landschaft zurück. Nur das Weiß der den Weg gestaltenden und den Weg 

weisenden Muschelkaksteine hob sich von der dunklen Erde ab. Die Glocken 

der Dorfkirche 

waren zu hören.Er wußte von anderen Pilgern, daß neben ihr die Herberge 

stand, die ihn in der Nacht aufnehmen würde.  

 

MUSIK: Glockengeläut 

 

 

600 Jahre später. Es war Abend geworden, und die Glocken läuteten. Sie trafen 

sich pünktlich an der Eingangspforte. "Geschafft"! "Geschafft!" Sie winkelten 

Ober- und Unterarm eng an den Körper und preßten ihre angewinkelten Arme 

gegenseitig aneinander. Sie gingen nach draußen. Gegenüber dem großen 

würfelförmigen Haus, aus dem sie traten, auf der anderen Seite der Straße, 

schloß der Kaufmann seine Ladentür zu. Einige ältere Frauen, zwei im Gespräch 

und eine, etwas dahinter gehend, alleine, bewgren sich zur Kirche hin. Sie 

schauten sich an :"Und jetzt?" "Jetzt gehen wir erst einmal zusammen rauchen. 

Ich habe etwas Gutes dabei. In dem kleinen Park hinter dem Gebäude ist jetzt 

kein Mensch, aber eine Bank". Lyk nahm ein Zigarettenpapierblättchen 

zwischen die Finger und legte sorgsam den Tabak ein. Sie rauchten 
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abwechselnd: ein Zug, eine Weitergabe, ein Zug und so weiter. " Ein Glück, daß 

es vorbei ist. Hoffentlich bleibt uns das erspart. Aber ich habe das nie 

verstanden, warum es sein muß. Auf jeden Fall war es gut immer wieder zu 

helfen". " Muß es sein, wenn man sich nicht mehr zu helfen weiß. Mir hat es 

eigentlich von Anfang an nicht viel ausgemacht, auch wenn es zuerst etwas 

unangenehm war." "Und was mich gewundert hat, auch wenn die Leute 

manchmal nicht wußten, wer oder wo sie waren, mein Gefühl war nicht anders 

als gegenüber den anderen, die draußen sind " "Noch draußen, nur wissen sie 

es nicht". "Weißt Du was? Die hatten gemeint; uns bestrafen zu können mit 

den drei Monaten, die sie uns aufgebrummt haben. Sie haben mir mehr 

genutzt als manche Kirchenbesuche". " Mir ist es genauso gegangen. Was 

machen wir jetzt, um unser neues Leben zu beginnen"? "Darüber habe ich auch 

schon nachgedacht. Du warst doch vor kurzem dabei, als die junge 

Stationsschwester vom Jakobsweg erzählte und davon, daß ein Stück dieses 

Weges gerade über unserem Kopf, auf der Höhe des Gaus, vorbeizieht. Den 

wollen wir morgen zusammen gehen." 

"Dort oben, bei den sieben Todsünden, willst Du beginnen?" "Hast Du nach 

dem Bericht der Schwester einmal nachgeschaut, was das eigentlich ist: die 

sieben ´Todsünden´?" "Nein. Irgendetwas Schweinsiges wie die Brebacher 

Landstraße?" "Nein, das nicht". "Sondern?" "Daß Du selber ein Schwein bist!" 

"Wie das ?" "Zu dir oder zu den andern.Du machst für Dich oder andere die 

Welt kaputt. Die sieben Todsünden kommen übrigens in der Bibel nicht vor." 

"Gut so. Dann müssen wir das mit uns allein ausmachen.Treffen wir uns 

morgen auf dem kleinen Platz am Waldrand pünktlich zu Beginn der 

Mittagsschicht, die wir jetzt Gott sei Dank hinter uns haben?"  

 

MUSIK: Ankunft auf der Hochebene 
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Lyk und Tom kamen zu gleicher Zeit an. Sie gingen unmittelbar auf den 

gemeinsamen Weg und begrüßten sich erst dort. Sie sprachen wohl fünf 

Minuten kein Wort. Sie kamen sich vor wie zwei kleine Jungen bei den 

Geburtstagsfeiern und dem Wettbewerb, wer es am längsten aushalten kann 

nicht zu lachen.Aber einer mußte beginnen, und es war Tom: "Du hast gestern 

von dem kleinen Taschenbuch erzählt. Hast du es dabei?" "Ja", sagte der 

andere und zog es aus der Innentasche seiner Jacke. Es war rot und weiß, die 

Schrift war schwarz. "Wie war es noch?" "Also: Du weißt doch, daß ich mich mit 

Herrn Uri besonders gut verstanden habe. Von ihm habe ich mich extra 

verabschiedet. Ich glaube, wir sind Freunde. Er lachte gleich, als er mich sah, 

und rief meinen Namen. Ja, er rief richtig meinen Namen, ein Glück, daß seine 

Frau nicht dabei war. Er sucht nämlich jedes Mal nach ihrem Namen, wenn sie 

kommt. ´Das ist traurig, daß du gehst, Lyk. Auf Wiedersehen. Aber, halt, geh 

noch nicht . Ich will Dir etwas geben. Es ist mir immer sehr wichtig gewesen 

und deshalb habe ich es auch hier in dieser Institution. So heißt das doch? Ich 

kann Dir nicht mehr sagen, was drin steht. Sie sagen ja, daß ich dement bin. 

Und wahrscheinlich stimmt es. Aber ein bißchen weiß ich noch. Ein berühmter 

Franzose oder ein algerischer Franzose hat es geschrieben. Du weißt ja, daß ich 

die Namen nicht behalten kann. Ich weiß auch nicht, wie all die Leute heißen, 

die in dem Buch vorkommen. Ich weiß nur, daß zwei Männer in diesem Buch 

besonders für die andern gekämpft haben . Jeden Tag haben sie von vorn 

angefangen, gegen die Pest zu kämpfen. Und dabei sind sie Freunde 

geworden.Laß mich sehen, ob der Zettel noch drin ist. Ja, da ist er. An meine 

Lieblingsstelle habe ich nämlich einen Zettel gelegt. Nun geh, mein Bub. Als ich 

noch so jung war wie du, hat man gesagt: Ich segne Dich`. Und dann ist er ganz 

schnell zum Fenster gelaufen, so als ob dort die Türe wäre und als ob er dort 

verschwinden könnte" 

 



 

 

26 

Tom griff nach dem Buch und fand den Zettel. Er setzte schon an zu lesen, dann 

hielt er inne. "Nein, das ist dein Buch, die Botschaft ist für dich bestimmt". "Für 

uns beide". Sie setzten sich auf einen der großen Steine, die jetzt in der 

Mittagszeit wärmten. Lyk begann zu lesen: 

 

Sie fanden die Terrasse leer, …………., nur drei Stühle standen herum. Auf 

einer Seite sahen sie, so weit der Blick reichte, nichts als Dachterrassen, die 

sich schließlich an eine schwarze, steinige Masse anlehnten, in der sie den 

ersten Hügel erkannten. Auf der anderen Seite verlor sich der Blick über ein 

paar Straßen und den unsichtbaren Hafen hinweg in einem Horizont, wo 

Himmel und Meer in einer unmerklichen Bewegung verschwammen. Hinter 

den Klippen, die sie nur erahnen konnten, erschien in unregelmäßigen 

Abständen ein Licht, dessen Ursprung sie nicht sahen: der Leuchtturm an der 

Hafeneinfahrt ließ seinen Scheinwerfer seit dem Frühling weiter für die 

Schiffe kreisen, die nach anderen Häfen abdrehten. An dem vom Wind 

blankgefegten Himmel funkelten reine Sterne, und der ferne Leuchtturm ließ 

alle paar Sekunden einen silbergrauen Schein darüber huschen.Die Brise trug 

einen Geruch von Gewürzen und Stein mit sich. Die Stille war vollkommen… 

"Hier ist es schön", sagte Rieux und setzte sich."Es ist, als wäre die Pest nie so 

hoch hinaufgestiegen.  

Tarrou kehrte ihm den Rücken zu und betrachtete das Meer. 

"Ja", sagte er nach einer Weile, "hier ist es schön". 

Er setzte sich neben den Arzt und schaute ihn aufmerksam an- Dreimal 

leuchtete der Scheinwerfer am Himmel auf. Geschirrklappern drang aus der 

Tiefe der Straße bis zu ihnen. Eine Tür im Haus wurde zugeschlagen. 

"Rieux!", sagte Tarrou in ganz natürlichem Ton," haben SIe nie versucht, 

herauszufinden, wer ich bin? Empfinden Sie Freundschaft für mich?" 
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"Ja", sagte der Arzt, "ich fühle Freundschaft für Sie. Aber bisher hat uns die 

Zeit dazu gefehlt". 

"Gut", das beruhigt mich. Wollen Sie, daß dies die Stunde der Freundschaft 

sei?" 

Anstatt zu antworten, lächelte Rieux ihm zu. 

"Nun denn…" 

Ein paar Straßen weiter schien ein Auto lange auf dem nassen Pflaster 

dahinzugleiten. Es entfernte sich; danach ertönten in der Ferne verworrene 

Rufe, die nochmals das Schweigen brachen. Dann senkte sich die Stille mit 

ihrem ganzen Gewicht von Himmel und Sternen wieder über die beiden 

Männer. Tarrou hatte sich erhoben und saß nun auf der Brüstung, Rieux 

gegenüber, der inmer noch zusammengesunken in seinem Stuhl ruhte. Man 

sah nur Tarrous dunkle, massige Gestalt, die sich gegen den Himmel abhob. Er 

sprach lange und ….. erzählte sein Leben. 

 

Als Tarrou zu Ende war, baumelte er mit den Beinen und klopfte mit einem 

Fuß leicht auf die Terrasse. Nach einem Augenblick des Schweigens richtete 

der Arzt sich ein wenig auf und fragte, ob Tarrou eine Vorstellung von dem 

Weg habe, den man einschlagen müsse, um zum Frieden zu kommen. 

"Ja. Das Mitgefühl". 

Zwei Krankenwagen bimmelten in der Ferne. Die vorher undeutlichen Rufe 

kamen nun hörbar vom Stadtrand, aus der Nähe des steinigen Hügels. 

Gleichzeitig wurde ein Knall vernommen, der einem Schuß glich. Dann kehrte 

die Stille zurück. Rieux sah den Leuchtturm zweimal blinken. Die Brise schien 

stärker zu werden, und zugleich brachte ein Luftzug, der vom Meer kam, 

einen salzigen Geschmack. Man hörte jetzt ganz deutlich das gedämpfte, 

stete Rauschen der Brandung in den Klippen.  
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"Eigentlich", sagte Tarrou schlicht, "möchte ich gerne wissen, wie man ein 

Heiliger wird". 

   "Aber Sie glauben ja nicht an Gott." 

   "Eben. Kann man ohne Gott ein Heiliger sein, das ist das einzig wichtige 

Problem, das ich heute kenne." 

 

   Plötzlich flammte eine große Helligkeit in der Richtung auf, aus der zuvor 

die Schreie gekommen waren, und ein dumpfes Stimmengewirr drang gegen 

den Wind bis zu den beiden Männern. Der Schein verdunkelte sich 

augenblicklich wieder, und in der Ferne, am Ende der Terrassen, blieb nur ein 

rötlicher Schimmer. In einem Moment der Windstille waren deutlich Schreie 

von Menschen zu hören, dann das Krachen einer Entladung und das Geheul 

einer Menge. Tarrou hatte sich erhoben und horchte. Aber alles war wieder 

still. 

   "Es hat an den Toren wieder einen Zusammenstoß gegeben." 

   "Jetzt ist es vorbei", sagte Rieux. 

   Tarrou murmelte, es sei nie vorbei und es werde noch mehr Opfer geben, 

weil das so in der Ordnung der Dinge liege. 

   "Vielleicht", erwiderte der Arzt. "Aber wissen Sie, ich fühle mich mit den 

Besiegten enger verbunden als mit den Heiligen. Ich glaube, daß ich am 

Heldentum und an der Heiligkeit keinen Geschmack finde. Was mich 

interessiert, ist, ein Mensch zu sein." 

   "Ja, wir suchen das gleiche, nur bin ich weniger anspruchsvoll". 

   Rieux glaubte, Tarrou scherze, und er schaute ihn an. Aber in dem 

schwachen Leuchten des Himmels sah er ein trauriges, ernstes Gesicht. Der 

Wind erhob sich wieder, und Rieux empfand ihn lau auf der Haut. 

Tarrou schüttelte sich und sagte: 

   "Wissen Sie, was wir für die Freundschaft tun sollten?" 
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   "Was Sie wollen", sagte Rieux. 

   "Im Meer baden. Das ist sogar für einen zukünftigen Heiligen ein würdiges 

Vergnügen". 

   Rieux lächelte. 

   "Mit unserem Passierschein können wir auf die Mole hinausgehen. Es ist 

schließlich zu dumm, nur gerade der Pest zu leben. Natürlich muß ein Mann 

sich für die Opfer schlagen. Aber was nützt sein Kämpfen, wenn er dabei 

aufhört, irgend etwas anderes zu lieben?" 

   "Ja",sagte Rieux, "Wir wollen gehen". 

Sie erreichten das Meer. 

   Sie entkleideten sich. Rieux sprang zuerst. Das Wasser, das ihm anfänglich 

kalt vorkam, schien ihm lau, als er wieder auftauchte. Nach ein paar Zügen 

wußte er,daß die See an diesem Abend lau war, von jener Lauheit der 

herbstlichen Meere, die von der Erde die während langer Monate 

gespeicherte Wärme zurücknehmen. Er schwamm regelmäßig. Seine Füße 

schlugen das Wasser zu brodelndem Schaum, die Wellen strichen seine Arme 

entlang und schmiegten sich an seine Beine. Ein schweres Klatschen sagte 

ihm, daß Tarrou ins Wasser gesprungen war. Rieux drehte sich auf den 

Rücken und verhielt sich unbeweglich. Er blickte in den Himmel, der von 

Mond und Sternen erfüllt war.Er atmete tief. Dann vernahm er immer 

deutlicher das Plätschern des Wassers, das im Schweigen der Einsamkeit der 

Nacht seltsam hell ertönte. Tarrou näherte sich, bald hörte er ihn atmen. 

Rieux kehrte sich um, brachte sich auf die Höhe des Freundes und schwamm 

im gleichen Takt wie er weiter. Tarrou griff kräftiger aus als er, und er mußte 

seine Geschwindigkeit steigern. Ein paar Minuten lang glitten sie so vorwärts, 

im gleichen  Zug und mit gleicher Kraft, allein, fern der Welt, endlich frei von 

der Stadt und der Pest. Rieux hielt zuerst inne, und nun kehrten sie langsamer 

zurück, außer einmal, als sie in eine eiskalte Strömung gerieten. Da 
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beschleunigten sie wortlos ihr Bewegungen, von dieser Überraschung des 

Meeres gepeitscht. 

   Sie kleideten sich wieder an und gingen fort, ohne ein Wort zu sprechen- 

Aber sie hatten das geiche Herz, und die Erinnerung an diese Nacht war für 

beide tröstlich. Als sie von ferne die Wache der Pest erblickten, wußte Rieux, 

daß auch Tarrou sich sagte, daß die Krankheit sie einen Augenblick vergessen 

hatte, daß es gut so war und daß es jetzt galt, wieder anzufangen. 

 

Lyk schloß das kleine Buch ganz sacht und leise. In diesem Moment fiel bei 

hellichtem Tag ein Stern vom Himmel. 

 

 

 

 

 

MUSIK: Ruhiges Atmen  und Rauschen des Meeres, darin zwei aufeinander 

bezogene musikalische "Gestalten"  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




